LÆNGSEL EFTER BLÅBÆR



Da blåbær var blåbær!





 




PROFIL
Asger Albjerg                     
forfatter, fil.dr
Jeg har været højskolelærer i Sverige,
leder af Nordens Institut på Åland
og i det meste af mit arbejdsliv
lektor i dansk ved Helsingfors Universitet.



– Verden er af lave, mumlede fruen ned i de små grønne planter. Hun drejede hovedet og så skråt op mod mig, som jeg stod der med hagen støttet til min vandringsstav.
– Mere end fjorten dage forsinkede! Hvis de overhovedet kommer.
Hun strakte tre små blåbær frem, som jeg pillede op af hendes hånd og kastede i munden. Ikke hendes, men min. Hun havde allerede spist nogle stykker.
– Hvad skal vi så finde på? sagde jeg.
Men i virkeligheden mente jeg: Hvilken dessert vil du nu foreslå, når blåbærtærte er en umulighed, fordi tiderne er, som de er?
Når sommeren er forsinket og måske aldrig kommer?
Når krisen er akut og ingen løsning er i sigte.
Så fjernt fra din barndom med blåbærskoven som hjemmebane – og slet ikke som i vore år i Uppsala, hvor vi begejstrede skrev hjem om, at vi havde fundet blåbær så store som fodbolde og overmodigt kastede os ud i planer om at åbne et blåbærtærteudsalg for de dumme uppsalaboere, der ikke forstod at plukke deres egne bær.
Søde minder fra for længe siden her ude i dagens blåbærskov, som ikke var nogen blåbærskov, fordi naturens rytme er af lave. Og surt lige nu, fordi vi ikke kan leve op til vore gæsters (de kommer i aften) forventninger om en dessert i særklasse.
Økologisk, naturnær og så oprindelig, at den står øverst på speltmødres ønskeseddel.
Oven i købet gratis, fordi den er hentet fra skoven.
Men ikke mindst er den så velsmagende, at det gamle, østerbottniske mundheld:

Om de riik sku veta hur de fati mår

er blevet en selvfølgelig del af ritualet omkring denne lune dessert garneret med flødeskum, vaniljesauce eller is. Også efter, at vi ikke længere tænker det mindste på at stå i grøftekanten og sælge blåbærtærter for at holde armoden fra døren.
Da vi godt og vel var kommet hjem med let blå tunger, men ingenting af betydning i kurven, søgte jeg trøst for samtidens uorden ved at opleve den flig af evighed, som et digt kan give.
Grønne digte vil jeg læse nu, tænkte jeg, og hvem andre end Ole Sarvig har skrevet grønne digte? Sikkert mange, ret beset, men han lagde i 1943 beslag på titlen, og rigtignok, jeg fandt straks et om sommeren, som jeg gerne vil citere in extenso for min læser, som måske også trænger til det håb, der kan hentes i årstidernes faste gang og evige tilbagekomst. – At Sarvig i øvrigt skrev på en højt profileret krisebevidsthed hører med som et memento.

SOMMER, MIN VEN

Sommer, min ven,
huset stod fugtkoldt og vintersygt hen.
Stemmer og trin
rungede hult i det halvtomme skrin.

Alting var klamt,
svampet og slimet og rustent og ramt.
Lyset var sort.
Alt var gemt hen, stuvet ned, pakket bort.

Vintren var hvid.
Du er saa grøn og saa drømmende blid.
Dage var graa.
Du er så frisk og saa blæsende blaa.

Vinterens nat:
vildvindens horder paa vej gennem krat.
Sommerens dag:
løbende vinde om for og om bag.

– – –

Nu er vi nær,
sikkert i læ bagved sommerens skær.

Aabnede gem.
Mange smaa bøjede nakker brød frem.

Nu er her sang,
stemmer og lys, som der var det engang.

Skyggernes net
leger med solen, hvor græsset staar tæt.

Nu kan du gaa
ud til de blaanende vande, du saa.

Langeligt syn,
farende vind over Sjælland og Fyn.

Brusende vand,
talende stemmer i krans om mit land.

Sommer, min ven,
elskede, nu er du kommen igen!


For nogle dage siden genlæste jeg Sarvigs forsøg i kriminalgenren, Havet under mit vindue. Som kriminal(roman) er den rædselsfuld, desuden frygtelig patetisk og fyldt af et skønånderi og samfundsanalytisk dilettanteri, hvilket næsten gav mig kvalme.
Dette til trods har jeg tænkt mig at give hans Stenrosen en chance for at se, hvad han har hentet ud af intetheden og skabt. Jo, for han er fra en tid, da Digtere var Digtere og hellere sultede end tog et borgerligt erhverv, der kunne besmitte deres rene tanker, som kom til dem fra livet selv i opløst form, som kun de kunne se meningen med og give videre til de dødelige efter at have mejslet det i ord.
Sarvigs sprog skrives ikke af mange nufortiden. Det fascinerer mig. Og ret beset er sproget i de fleste romaner mere værd end halvdelen af indholdet. Derfor er han værd at læse.
Og så kan han sætte kommaer, det kunne man dengang.


 ANNONCE: 



Ingen kommentarer:

Send en kommentar